Sur une plage désertée par les estivants, Jean se plonge dans l'eau glacée. Quel que soit le temps, il part nager, pour oublier son corps trop vieux, pour oublier son petit-fils Léo, enfermé dans sa chambre et replié sur lui-même depuis son retour d'Afghanistan. Léo qui crie la nuit, Léo qui lui fait peur. À quel moment s'est envolé l'enfant rieur dont il était si proche ? Le jour où sa mère a disparu sans laisser de traces ? Ou lors de l'une de ses missions ? Un soir, Léo, ivre, agresse une jeune fille. Il s'en tire à condition de présenter ses excuses. Mais quand une adolescente disparaît quelques jours plus tard, Jean va devoir affronter les gens du village qui voient en Léo un suspect idéal et deviennent de plus en plus hostiles. Il commence lui-même à douter : et si ce petit-fils tant aimé avait commis l'irréparable ?